
la decisión de que el pasado no contara porque era lo mejor 
y porque así lo quería la sociedad española, están –jóvenes his-
toriadores y ciudadanos críticos, muchos de ellos nietos de los
protagonistas de la guerra civil– los que piensan que se hizo lo
que buenamente se pudo, habida cuenta del gran peso del fran-
quismo, de la amenaza de los militares, y de la debilidad de la
oposición.

Este debate entre lo que se pudo y lo que se debió está lla-
mado a seguir. Y no parece exagerado pensar que lo que late en
el fondo es la censura o el aplauso a la política de la transición,
es decir, al modelo español de tránsito de una dictadura a la de-
mocracia. Lo que yo me propongo ahora, sin embargo, es algo
diferente. Quiero preguntarme si, más allá de lo que se pudo 
o no se pudo, la memoria del pasado tiene unas exigencias irre-
nunciables. Estas reflexiones deberían enmarcarse más en algo
así como una “cultura de la memoria” que en un debate de his-
toriadores sobre la transición política española.

Para poder hablar de una cultura de la memoria hay que em-
pezar preguntándonos si la memoria es una forma específica de
apropiación del pasado, distinta, por tanto, de la que lleva a ca-
bo la historia. Es decir, ¿existe una diferencia específica entre
historia y memoria en la lectura con el pasado? Para responder
debidamente habría que tener en cuenta dos formas de olvido
radicalmente diferentes. No es lo mismo el olvido en el sentido
de desconocimiento del pasado, que olvido en el sentido de 
no dar importancia al pasado. En el primer caso el olvido es ig-
norancia y, en el segundo, injusticia. Dado que lo propio de 
la historia es conocer el pasado, y que lo que preocupa a la me-
moria es la actualidad del pretérito, bien podemos plantear ya
la hipótesis de si historia y memoria no serán dos continentes
distintos.

2.
La razonabilidad de la hipótesis está avalada por la historia de
los términos (memoria, para los antiguos, era un sensus internus,
un sentimiento, mientras que la historia era el orden del cono-

4 4 : L e t ra s  L i b r e s F e b r e ro  2 0 0 6

R e y e s  M at e

MEMORIA E HISTORIA:
DOS LECTURAS 
DEL PASADO1

Más allá de discutir de si la transición a la democracia se hizo sobre un
acuerdo de silencio sobre la Guerra Civil y el franquismo, Reyes Mate
esclarece el sentido de los términos “memoria” e “historia” e indaga si el
uso del pasado tiene unas “exigencias irrenunciables” y cuáles serían.

1.¿Se hizo lo que se pudo o lo que se debió? Esta pregunta se ha-
ce cada vez más inevitable cuando se habla sobre la transición política
española en la que el pasado de la guerra civil y del franquismo brilló
por su ausencia. Frente a quienes –políticos e historiadores– piensan

que se hizo lo que se debió, entendiendo por ello que los protagonistas tomaron

1 Este escrito es una reelaboración de la conferencia dada en Berlín, en el encuentro entre
intelectuales españoles y alemanes en torno al tema “Kultur des Erinners”, organizado por
el Instituto Cervantes y el Goethe Institut, 26-28 de mayo del 2005
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cimiento de los hechos) y sobre todo por el significado moder-
no de memoria, ese que irrumpe con fuerza a finales del siglo
XIX, que queda reflejado en la obra de Halbawchs La memoire 
collective cuando dice que “la historia comienza cuando acaba la
tradición” (M. Halbwachs, La mémoire  collective, PUF, 1997; y M.
Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, 2004).
Pensamiento que también le ronda a Jorge Semprún cuando 
advierte que dentro de poco ya no quedarán sobrevivientes 
que puedan dar testimonio y el pasado de los campos será cosa
de la historia, es decir, la historia comienza cuando acaba la me-
moria. No vamos a seguir, sin embargo, el método de perseguir
los significados o definiciones de memoria y de historia, porque
pronto las cartas se mezclan hasta el punto de hacerlas irre-
conocibles: hay pensadores de la memoria que se presentan 
como historiadores, como le ocurre a Walter Benjamin, y hay
historiadores profesionales, como Eric Hobsbawm, cuya his-
toria se hace cargo en buena parte de las preocupaciones de la
memoria.

De ahí que el camino que se proponga sea menos polémico
y más irónico: tratar de explicar qué se entiende por memoria.
Para esta tarea la guía de Walter Benjamin es imprescindible
por dos razones: primero, porque recoge una tradición, la judía,
que es una forma eminentemente anamnética de leer el pasado.
Como dice el historiador judío Josef Yerushalmi, Israel se sen-
tía tan lejos de la historia y de la historiografía que el propio
Maimónides la consideraba “una pérdida de tiempo” (Yosef Ye-
rushalmi, Zajor. La historia judía y la memoria judía, Anthropos,
2002). Y, segundo, porque toda su vida fue un intento de dar a
esa memoria el trato de historia moderna, es decir, sacarla del
humus ritual o sagrado en que nace para hacer valer su signifi-
cado en la plaza pública.

3. 
“La memoria”, dice Benjamin, “asemeja a rayos ultravioletas 
capaces de detectar aspectos nunca vistos de la realidad” (W.
Benjamin, Gesammelte Schriften –en adelante GS–, IV/1, p. 142).
Que estamos ante un fenómeno nuevo lo da a entender el 
propio vocabulario. Benjamin descarta los términos habituales
y rescata uno en desuso que él mismo traduce al francés por sou-
venance, cuyo equivalente al español sería “remembranza”2. 
Dado su arcaísmo, mejor será traducirlo por “rememoración”.

Podemos decir que es una mirada específica sobre el pasado
o, mejor aún, una construcción del presente desde el pasa-
do (Konstruction, no Re-Konstruktion), esto es, no restauración del
pasado, sino creación del presente con materiales del pasado. 
Para que esa Konstruktion tenga lugar debe producirse un encuen-
tro de un determinado pasado con un determinado presente.

a) ¿De qué pasado hablamos? Hay dos tipos de pasado: uno
que está presente en el presente y otro que está ausente del pre-

sente. El pasado vencedor sobrevive al tiempo ya que el presen-
te se considera su heredero. El pasado vencido, por el contrario,
desaparece de la historia que inaugura ese acontecimiento en el
que es vencido: la derrota de los moriscos supone o conlleva su
ausencia de la ulterior historia de España que llega hasta noso-
tros, en tanto que esta historia sí está ligada a la de los cristianos
vencedores. Hay un pasado que fue y sigue siendo, y otro que
fue y “es sido”, es decir, ya no es. La memoria tiene que ver con
el pasado ausente, el de los vencidos.

Lo importante, sin embargo, no es que ese pasado desapare-
cido sea su campo de trabajo, sino cómo lo trata. Lo específico
de la memoria es cómo entiende ese pasado. Para llamar la aten-
ción de esa novedad, Benjamin habla de un “giro copernicano”
en el tratamiento de ese pasado por la memoria. ¿En qué con-
siste? En considerar ese pasado aplastado no como algo que 
fue y ya no es, es decir, no como algo fijo, inerte, sino como 
algo privado de vida, como una carencia y, por tanto, como un
deseo (frustrado) de realización.

Lo propio, por tanto, de la mirada de la memoria es, en 
primer lugar, la atención al pasado ausente del presente y, en se-
gundo, considerar esos fracasos o víctimas no como datos 
naturales que están ahí como están los ríos o las montañas, sino
como una injusticia, como una frustración violenta de su 
proyecto de vida. La mirada del historiador benjaminiano se 
emparenta con la del alegorista barroco que no considera las 
ruinas y cadáveres como naturaleza muerta, sino como vida frus-
trada, una pregunta que espera respuesta de quien lo contem-
ple. Esa atención a lo fracasado, a lo desechado por la lógica 
de la historia es profundamente inquietante y subversiva, tanto
desde el punto de vista epistémico como político, porque cues-
tiona la autoridad de lo fáctico. Lo que se quiere decir es que 
la realidad no es sólo lo fáctico, lo que ha llegado a ser, sino 
también lo posible: lo que fue posible entonces y no pudo ser;
lo que hoy sobrevive como posibilidad por estrenar.

Nos podemos imaginar el carácter real de lo quedó en mera
posibilidad porque se impidió su logro, es decir, nos podemos
imaginar la presencia de ese pasado ausente que opera en la me-
moria como esos huecos en algunas esculturas de Chillida. El
bloque sería lo fáctico y los vacíos la memoria de los vencidos.
Están ahí como minando la pretensión de la materia a ser la úni-
ca realidad. La presencia o realidad del vacío no es como la de
la materia, pero su sola presencia cuestiona la pretensión de la
materia a ser toda la realidad. El vacío pretende tomar cuerpo
aunque su corporeidad no será ya una excrecencia de la misma
materia. Otra obra ejemplar es la del escultor catalán Claudi 
Casanovas, titulada A los vencidos3: un gigantesco bloque de 
cerámica, ennegrecido por el fuego, con lacerantes fisuras en 
sus cuatro costados y vacío en su interior. Las hendiduras son 
al tiempo la expresión de la derrota y también el espacio por
donde puede “colarse el Mesías”, que diría Benjamin.

2 Las palabras descartadas son Gedächtnis y Erinnerung, en favor de Eingedenken.

3 Se trata de una escultura que Olot convertirá en monumento a la memoria de los republi-
canos caídos. El autor prefiere ver en las grietas torturadas la expresión del sufrimiento de
las víctimas. En el lenguaje benjaminiano esas grietas son el principio de la esperanza.

044-048_Mate  1/25/06  12:20 PM  Page 45



4 6 : L e t ra s  L i b r e s F e b r e ro  2 0 0 6

R e y e s  M at e :  M e m o r i a  e  h i s t o r i a :  d o s  l e c t u r a s  d e l  pa s a d o

Si del ejemplo artístico pasamos a la historia real tenemos
que Pinochet, por ejemplo, no es la única realidad después de
la derrota de Allende. Pinochet es lo fáctico pero si queremos
comprender la realidad de los años de Pinochet tenemos que te-
ner en cuenta la presencia de la ausencia de Allende, es decir,
la sustracción a la sociedad chilena de una experiencia política
abortada violentamente. Lo mismo podría decirse de Franco y
la Segunda República española. El modelo de la relación de la
memoria con el pasado es el que propone Brecht en el poema
“A los descendientes”: pide a los nietos que se acuerden de los
abuelos, pero no de los éxitos que ciertamente tuvieron, sino de
sus fracasos, para que ellos hagan realidad sus sueños4.

La memoria funciona como el despertar de un sueño, tenien-
do en cuenta que sueño, en castellano, es “dormición” (Schlaf,
sommeil) y también ensoñación (Traum, rêve). Despertar del 
sueño significa entonces abandonar el estado de inconsciencia
(que es el que caracteriza a la vida) y habilitar lo que hay tras ese
estado de vida, proyección de deseos, utopía.

b) ¿Quién puede recordar así?, ¿quién puede detectar en lo
que parece naturaleza muerta un chispazo de vida?, ¿quién es
ese historiador? No basta la curiosidad intelectual ni querer 
saber qué ocurrió entonces. Benjamin recurre a la imagen de 
un revelador fotográfico. Sólo uno muy potente puede descu-
brir en el negativo detalles, aspectos que escapan al ojo natural
y a un revelador corriente. La potencia del revelador tiene que
ver con la situación del historiador, esto es, con la conciencia 
de necesidad que tenga, con la propia “experiencia de sufrimien-
to”, con “un momento de peligro”.

¿Por qué privilegiar la mirada del sujeto que sufre?, ¿qué 
tiene de particular o sobresaliente?, Saber que la historia pudo
ser de otra manera. Ellos saben que el hecho no agota las posibi-
lidades de una acción histórica. Para explicar la agudeza de esa
mirada, Benjamin dice algo enorme. Dice que “para los oprimi-
dos su historia es un permanente estado de excepción”. Es algo
enorme porque está reconociendo que la democracia de los Es-
tados democráticos es sólo para algunos. Es una severa crítica al
pensamiento político por no haber visto algo tan enorme que, sin
embargo, sólo para algunos es evidente. El pensamiento político
sí ha visto y denunciado a lo largo de los siglos casos de esclavi-
tud, explotación o dominación. Pero lo ha explicado como parte
de un proceso que en su conjunto es positivo. Lo que ha hecho el
pensamiento ha sido fijar la atención en el conjunto del proceso
y relativizar los momentos negativos, declarando esa negatividad
como no esencial, algo provisional, contingente, secundario. 
Sólo quien hoy sea el precio del progreso puede hacer otra lectu-
ra del proceso en su conjunto. Ese o esos pueden decir que una
parte de la “sociedad que progresa” ha vivido en un estado de ex-
cepción que no es excepcional o provisional, sino permanente.

c) Pero la memoria no se queda ahí. Su objetivo no es sólo
proporcionar un conocimiento específico. La memoria sabe me-
nos que la historia, por eso Raül Hilberg a la hora de escribir su
monumental historia, La destrucción de los judíos europeos, no sigue
la pista que marca la memoria de las víctimas, sino los ficheros
de los verdugos. Pero la memoria tiene un secreto cognitivo. A
él apunta Max Horkheimer cuando dice que “la ciencia es es-
tadística y al conocimiento le basta un campo de concentración”.
La ciencia trabaja con datos, con los máximos datos posibles,
pero sólo quien haya vivido la experiencia de un campo de 
concentración puede decir “todo es campo”, porque aquello 
hubiera sido imposible sin la complicidad o la indiferencia de
todos5. Y tiene razón. La memoria quiere decir algo sobre el 
presente: quiere decir que si, mirando hacia atrás, ha llegado a
la conclusión de que el estado de excepción es permanente, 
la excepcionalidad sigue siendo la lógica de la historia en este
momento y que, por tanto, se va a reproducir para una parte de
la sociedad o del mundo la existencia como campo de concen-
tración. La propuesta política de la memoria es interrumpir esa
lógica de la historia, la lógica del progreso, que si causó víctimas
en el pasado, hoy exige con toda naturalidad que se acepte el
costo del progreso actual.

Si algo hemos aprendido de las víctimas de los campos es que
su importancia política no tiene que ver tanto con las causas 
que defendieron cuanto con la propia figura de la víctima: el que
la política se construya con muertos. El problema es la banali-
zación de la vida y de la muerte. Se banaliza la vida cuando se
la considera un precio para alcanzar fines políticos; y se bana-
liza la muerte cuando se la considera moneda de cambio para 
la paz. Banalización porque al final se supedita la vida y la 
muerte a los objetivos de los “vivos”.

Una explicación clara de lo que significa esta memoria, la da
el filósofo y escritor polaco Tadeusz Borowski, superviviente de
Auschwitz y autor de Nuestro hogar es Auschwitz (Alba Editorial,
2004):

Me acuerdo de cómo me gustaba Platón. Hoy sé que men-
tía. Porque los objetos sensibles no son el reflejo de ninguna idea,
sino el resultado del sudor y la sangre de los hombres. Fuimos
nosotros los que construimos las pirámides, los que arrancamos
el mármol y las piedras de las calzadas imperiales, fuimos no-
sotros los que remábamos en las galeras y arrastrábamos arados,
mientras ellos escribían diálogos y dramas, justificaban sus in-
trigas con el poder, luchaban por las fronteras y las democracias.
Nosotros éramos escoria y nuestro sufrimiento era real. Ellos
eran estetas y mantenían discusiones sobre apariencias. No 
hay belleza si está basada en el sufrimiento humano. No puede
haber una verdad que silencie el dolor ajeno. No puede llamarse
bondad a lo que permite que otros sientan dolor.

Su experiencia en el campo le ha enseñado a leer la historia

4 Quizá vaya Brecht incluso más lejos: nosotros no podemos sentirnos orgullosos de nuestros
éxitos porque fueron acompañados de mucho dolor inferido a otros. Hay un sentimiento
de culpabilidad en el éxito y lo que se desea a los nietos es que avanzen sin hacer daño, al
tiempo que les pedimos que nos perdonen porque nos sentimos culpables.

5 El que “todo sea campo” no significa que todos sean prisioneros o deportados. En el campo
había Kapos, SS, etc. Pero donde la afirmación cobra sentido es en la interpretación del me-
canismo de poder y de sobrevivencia, cualitativamente iguales dentro y fuera, antes y des-
pués del campo.
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de otra manera: no hay que buscar la verdad o el sentido en el
mundo de las ideas, sino en y a partir de la cruda realidad. El
idealismo occidental explica que adjudiquemos la construcción
de las pirámides de Egipto al genio de algún gran arquitecto y
no también al trabajo de los esclavos. Eso no lo sabe ahora 
él, reducido a la condición de esclavo y constructor de nuevas
pirámides. Pero dice algo más: ya no es posible la poesía al mar-
gen de Auschwitz, ni verdad que ignore el sufrimiento, ni ética
que no sea respuesta al dolor ajeno.

4. 
Para entender lo que significa esta memoria moral hay que 

olvidar en cierto modo el uso común
que hacemos de estos términos. Ni la
memoria consiste en recitar de corri-
do la lista de los reyes godos, ni olvi-
do tiene que ver con algún episodio
de la enfermedad de Alzheimer. 
Nos aproximamos más a ese sentido
si entendemos la memoria como una
hermenéutica, pero aplicada a la vi-
da y no a los textos. Memoria es leer
la historia como un texto. La herme-
néutica se aplica normalmente a un
texto, no a la vida. Ahora se trata de
leer la vida como si fuera un texto.

Se trata ciertamente de una her-
menéutica especial porque en vez de
privilegiar los lugares de la tradición
recibida, como hace la hermenéuti-
ca clásica, pone el acento ahora en
los momentos despreciados o decla-
rados in-significantes: “el método
histórico [que Benjamin propugna]
es uno filosófico en cuya base está el
libro de la vida. Leer lo que nunca
fue escrito” (W. Benjamin, GS, I/3,
p. 1238). La memoria es capaz de leer
la parte no escrita del texto de la vi-
da, es decir, se ocupa no del pasado
que fue y sigue siendo, sino del 
pasado que sólo fue y del que ya no
hay rastro. En ese sentido se puede
decir que se ocupa no de los hechos
–eso es cosa de la historia–, sino de
los no-hechos.

Para la hermenéutica benjamnia-
na declarar in-significante lo que ya
no es porque fracasó es, de entrada,
una torpeza metodológica, porque
esta hermenéutica sí sabe leer lo que
“nunca fue escrito”; y es, en segun-

do lugar, una injusticia, porque ese juicio (de in-significancia)
cancela el derecho de la víctima a que se reconozca la signi-
ficación de la injusticia cometida y, por tanto, a que se le 
haga justicia. Por eso se dice que memoria y justicia son sinó-
nimos, como también lo son olvido e injusticia6. Si hubiera
que resumir en cuatro palabras la memoria serían éstas: “que
nada se pierda”.
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6 Primo Levi, en Si esto es un hombre, deja caer al final estas extrañas palabras: “los jueces sois
vosotros”. Lo dice dirigiéndose a los lectores y la pregunta es ¿qué justicia pueden impartir
los lectores? Sólo una: la de mantener viva en las generaciones siguientes, cuando hayan
desaparecido los testigos, la vigencia de la injusticia pasada. Las injusticias permanecen,
mientras no se satisfagan, aunque no haya manera de saldarlas. La justicia no tiene que ver
con el castigo al culpable (como quiere el derecho) sino con la respuesta a la injusticia y és-
ta se mantendrá mientras no haya respuesta.
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5. 
Estas reflexiones sobre la memoria nacen de una crítica in-
terna a la Ilustración en nombre de la Razón ilustrada, es de-
cir, no nacen de Auschwitz, entre otras razones porque Ben-
jamin muere en 1940, dos años antes de la “solución final”.
¿Añade algo Auschwitz? La pregunta está justificada porque,
en asunto de memoria, Auschwitz tiene algo que decir. Su 
singularidad, dentro de la historia de horrores que ha gene-
rado la humanidad, estriba en ser precisamente un proyecto
de olvido. Nada debía quedar ningún rastro físico del crimen
para que no hubiera posibilidad de memoria.

Fue un amigo y lector de Benjamin, Theodor W. Adorno,
quien sacó las consecuencias de esta novedad planteando la 
necesidad de un nuevo imperativo categórico, el “imperativo de
la memoria” que solemos formular así: “recordar para que la 
barbarie no se repita”, pero que en la formulación adorniana 
es infinitamente más preciso: “reorientar el pensamiento y la 
acción para que Auschwitz no se repita” (Cf. Reyes Mate “Mémoi-
re et barbarie”, en Les Temps Modernes, N0 630-631, 2005). Ador-
no da una vuelta de tuerca a la importancia de la memoria. 

Benjamin fundaba la fuerza de su teoría de la memoria en
la capacidad argumentativa. Discutía con el historicismo o 
el progresismo sobre el pasado recurriendo a la razón, como
todos los demás. Incluso su evocación o invocación política
del mesianismo pretendía quedarse dentro de los marcos de
la razón. Frente al imperativo cognitivo que debe dominar el
trabajo del buen historiador –“que nada se pierda del pasa-
do”7– la memoria se postula como una respuesta a la altura de
la pregunta o preocupación.

Pero algo pasa para que la “rememoración” deje de ser un
mero resorte argumentativo y se convierta en un deber, en un
imperativo categórico. Lo que ha ocurrido no es algo impre-
visto: el olvido ha dejado de ser un componente implícito pa-
ra convertirse en epicentro de un proyecto político. Europa
contaba con el factor olvido en sus teorías sobre filosofía de
la historia. Hegel, por ejemplo, hablaba de que el desarrollo
del Weltgeist hacía inevitable “pisar algunas florecillas al borde
del camino”; todo el mundo tiene asumido que para progre-
sar hay que pagar un precio. En todos esos planteamientos 
estaba descontado ya el olvido, entendido como insignifican-
cia del costo de la historia. Pero en Auschwitz, por primera
vez, se pone en práctica un proyecto político basado en el 
exterminio físico y metafísico del otro. Esto plantea un nue-
vo y colosal desafío hermenéutico sobre la significación del
olvido, al que Adorno responde con el imperativo de la memo-
ria. No se trata ya de tener en cuenta al desecho de la historia,
sino de repensar la verdad, la bondad y la belleza desde el 
desecho de la historia.

Y ¿hoy?, ¿ha pasado el momento de peligro?, ¿se puede
desactivar el estado de excepción y volver a la normalidad?

El problema es que la normalidad es ya olvido. Nietzsche 
preside nuestras vidas con su aforismo: “para vivir hay que 
olvidar”. La prueba del entronamiento del olvido son las mo-
lestias que provoca la incipiente cultura de la memoria. Para
algunos, la media docena de actos que han acompañado el 60
aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial es ya “un
exceso de memoria”. Parecen no darse cuenta de algo tan 
obvio como que estas conmemoraciones han sido tan sona-
das en España porque pasó desapercibido el quincuagésimo,
el cuadragésimo, el trigésimo aniversario e cosí via. Vivimos
en una cultura de la amnesia y harán falta muchas energías
para pensar la ética y la política, el derecho y la justicia, la ver-
dad y la beldad desde la memoria de los vencidos.

De la distancia que media entre historia y memoria, da idea
Benjamin cuando dice que la construcción científica de la
ciencia se basa en el desprecio del material que hubiera per-
mitido a la historia entenderse a sí misma como memoria 8.
Sólo en la medida en que la historia se aleje del ideal de la
ciencia y se acerque a la conmemoración podremos hablar de
entendimiento entre historia y memoria. Y una ironía final
de Manuel Vicent que escribía así en El País el 22 de agosto
de 1998: “Los escritores y artistas que estén interesados en 
pasar a la posteridad”, dice Vicent, “deberían saber que ésta
sólo acepta a quienes logran transmitir a las nuevas genera-
ciones, aún en medio de las propias desgracias, una sensación
de placer y sugestiva belleza que haga fascinante el tiempo
pasado en cuyo espejo los supervivientes se reflejan. Mora-
listas, predicadores y profetas de mal agüero se van por el 
sumidero de la historia. Se necesita ser muy lúgubre para 
rescatarlos de la tumba con objeto de que te sigan riñendo. 
El charleston es más recordado que la batalla del Marne. El
sombrero de Capone ha sobrevivido a sus crímenes. La 
canción de Lili Marleen ha triunfado sobre todas las ruinas
humeantes de Berlín”.

Manuel Vicent tiene bien claro que un pasado será bien
recordado si se concreta en un valor, en un patrimonio, que
nos saca a nosotros, sus herederos, de penas. Ese es un pasa-
do apreciado. Por eso sería de mal gusto que alguien saque de
la tumba a esos perdedores que no legaron nada porque a ellos
mismos se les despojó de todo. Es de mal gusto despertarles
de su tumba porque se van a poner a quejarse de las injusti-
cias o a reñirnos porque les hemos abandonado. Eso explica
que nos guste recordar lo que nos ha hecho felices. Todo 
el mundo prefiere recordar las divertidas canciones de Lili
Marleen y olvidar las ruinas humeantes de Berlín. A nadie le
gusta que le riñan, claro, y menos que le pidan cuentas por
injusticias que él no cometió. Contra esa querencia, tan na-
tural de por sí, levanta su voz la memoria. ~

8 “El carácter científico de la historia se compra con el desecho de todo eso que debería re-
cordar su condición originaria de rememoración. La inanición que produce la actualiza-
ción del pasado (propia del historicismo), es decir, la inanición que produce la dominación
de los ecos que forman los lamentos de la historia, certifica el sometimiento definitivo del
concepto moderno de la ciencia (histórica)”. Benjamin GS, I, p. 1231.7 Para Yerushalmi esa es una de lass características de la historiografía moderna. (Íbid. p. 113)
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