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MEMORIA E HISTORIA:
DOS LECTURAS

DEL PASADO'

Ms alld de discutir de si la transicion a la democracia se bizo sobre un
acuerdo de silencio sobre la Guerra Civil y el franquismo, Reyes Mate
esclarece el sentido de los términos “memoria” e “bistoria” e indaga si el
uso del pasado tiene unas “exigencias irrenunciables” y cudles serian.

® SE HIZO LO QUE SE PUDO O LO QUE SE DEBIO? ESTA PREGUNTA SE HA-

ce cada vez mds inevitable cuando se habla sobre la transicién politica
espanola en la que el pasado de la guerra civil y del franquismo brill6

por su ausencia. Frente a quienes —politicos e historiadores— piensan

que se hizo lo que se debié, entendiendo por ello que los protagonistas tomaron

la decision de que el pasado no contara porque era lo mejor
y porque asf lo queria la sociedad espafiola, estdn —j6venes his-
toriadores y ciudadanos criticos, muchos de ellos nietos de los
protagonistas de la guerra civil—los que piensan que se hizo lo
que buenamente se pudo, habida cuenta del gran peso del fran-
quismo, de la amenaza de los militares, y de la debilidad de la
oposicién.

Este debate entre lo que se pudo y lo que se debi6 estd lla-
mado a seguir. Y no parece exagerado pensar que lo que late en
el fondo es la censura o el aplauso a la politica de la transicion,
es decir, al modelo espafiol de transito de una dictadura ala de-
mocracia. Lo que yo me propongo ahora, sin embargo, es algo
diferente. Quiero preguntarme si, més alld de lo que se pudo
o no se pudo, la memoria del pasado tiene unas exigencias irre-
nunciables. Estas reflexiones deberfan enmarcarse més en algo
asi como una “cultura de la memoria” que en un debate de his-
toriadores sobre la transicién politica espaiola.

1 Este escrito es una reelaboracién de la conferencia dada en Berlin, en el encuentro entre
intelectuales espanoles y alemanes en torno al tema “Kultur des Erinners”, organizado por
el Instituto Cervantes y el Goethe Institut, 26-28 de mayo del 2005
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Para poder hablar de una cultura de la memoria hay que em-
pezar preguntindonos si la memoria es una forma especifica de
apropiacién del pasado, distinta, por tanto, de la que lleva a ca-
bo la historia. Es decir, dexiste una diferencia especifica entre
historia y memoria en la lectura con el pasado? Para responder
debidamente habria que tener en cuenta dos formas de olvido
radicalmente diferentes. No es lo mismo el olvido en el sentido
de desconocimiento del pasado, que olvido en el sentido de
no dar importancia al pasado. En el primer caso el olvido es ig-
norancia y, en el segundo, injusticia. Dado que lo propio de
la historia es conocer el pasado, y que lo que preocupa a la me-
moria es la actualidad del pretérito, bien podemos plantear ya
la hipétesis de si historia y memoria no serdn dos continentes
distintos.

La razonabilidad de la hipétesis esta avalada por la historia de
los términos (memoria, para los antiguos, era un sensus internus,
un sentimiento, mientras que la historia era el orden del cono-
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cimiento de los hechos) y sobre todo por el significado moder-
no de memoria, ese que irrumpe con fuerza a finales del siglo
XIX, que queda reflejado en la obra de Halbawchs La memoire
collective cuando dice que “la historia comienza cuando acaba la
tradicion” (M. Halbwachs, La mémoire collective, PUF, 1997; y M.
Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, 2004).
Pensamiento que también le ronda a Jorge Sempran cuando
advierte que dentro de poco ya no quedardn sobrevivientes
que puedan dar testimonio y el pasado de los campos serd cosa
de la historia, es decir, la historia comienza cuando acaba la me-
moria. No vamos a seguir, sin embargo, el método de perseguir
los significados o definiciones de memoriay de historia, porque
pronto las cartas se mezclan hasta el punto de hacerlas irre-
conocibles: hay pensadores de la memoria que se presentan
como historiadores, como le ocurre a Walter Benjamin, y hay
historiadores profesionales, como Eric Hobsbawm, cuya his-
toria se hace cargo en buena parte de las preocupaciones de la
memoria.

De ahi que el camino que se proponga sea menos polémico
y mds irénico: tratar de explicar qué se entiende por memoria.
Para esta tarea la gufa de Walter Benjamin es imprescindible
por dos razones: primero, porque recoge una tradicion, la judia,
que es una forma eminentemente anamnética de leer el pasado.
Como dice el historiador judio Josef Yerushalmi, Israel se sen-
tia tan lejos de la historia y de la historiografia que el propio
Maiménides la consideraba “una pérdida de tiempo” (Yosef Ye-
rushalmi, Zajor. La bistoria judia y la memoria judia, Anthropos,
2002). Y, segundo, porque toda su vida fue un intento de dar a
esa memoria el trato de historia moderna, es decir, sacarla del
humus ritual o sagrado en que nace para hacer valer su signifi-
cado en la plaza publica.

“La memoria”, dice Benjamin, “asemeja a rayos ultravioletas
capaces de detectar aspectos nunca vistos de la realidad” (W.
Benjamin, Gesammelte Schriften —en adelante GS—, TV/, p. 142).
Que estamos ante un fenémeno nuevo lo da a entender el
propio vocabulario. Benjamin descarta los términos habituales
y rescata uno en desuso que él mismo traduce al francés por sou-
venance, cuyo equivalente al espariol seria “remembranza™.
Dado su arcaismo, mejor serd traducirlo por “rememoracion”.
Podemos decir que es una mirada especifica sobre el pasado
0, mejor aun, una construccion del presente desde el pasa-
do (Konstruction, no Re-Konstruktion), esto es, no restauracién del
pasado, sino creacién del presente con materiales del pasado.
Para que esa Konstruktion tenga lugar debe producirse un encuen-
tro de un determinado pasado con un determinado presente.

a) ¢De qué pasado hablamos? Hay dos tipos de pasado: uno
que estd presente en el presente y otro que estd ausente del pre-

2 Las palabras descartadas son Geddcbtnis y Erinnerung, en favor de Eingedenken.
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sente. El pasado vencedor sobrevive al tiempo ya que el presen-
te se considera su heredero. El pasado vencido, por el contrario,
desaparece de la historia que inaugura ese acontecimiento en el
que es vencido: la derrota de los moriscos supone o conlleva su
ausencia de la ulterior historia de Espafia que llega hasta noso-
tros, en tanto que esta historia sf esté ligada a la de los cristianos
vencedores. Hay un pasado que fue y sigue siendo, y otro que
fue y “es sido”, es decir, ya no es. La memoria tiene que ver con
el pasado ausente, el de los vencidos.

Lo importante, sin embargo, no es que ese pasado desapare-
cido sea su campo de trabajo, sino cémo lo trata. Lo especifico
delamemoria es cémo entiende ese pasado. Parallamar la aten-
cién de esa novedad, Benjamin habla de un “giro copernicano”
en el tratamiento de ese pasado por la memoria. {dEn qué con-
siste? En considerar ese pasado aplastado no como algo que
fue y ya no es, es decir, no como algo fijo, inerte, sino como
algo privado de vida, como una carencia y, por tanto, como un
deseo (frustrado) de realizacién.

Lo propio, por tanto, de la mirada de la memoria es, en
primer lugar, laatencién al pasado ausente del presente y, en se-
gundo, considerar esos fracasos o victimas no como datos
naturales que estin ahi como estdn los rios o las montanas, sino
como una injusticia, como una frustracién violenta de su
proyecto de vida. La mirada del historiador benjaminiano se
emparenta con la del alegorista barroco que no considera las
ruinasy caddveres como naturaleza muerta, sino comovida frus-
trada, una pregunta que espera respuesta de quien lo contem-
ple. Esa atencién a lo fracasado, a lo desechado por la 16gica
de la historia es profundamente inquietante y subversiva, tanto
desde el punto de vista epistémico como politico, porque cues-
tiona la autoridad de lo factico. Lo que se quiere decir es que
la realidad no es sélo lo factico, lo que ha llegado a ser, sino
también lo posible: lo que fue posible entonces y no pudo ser;
lo que hoy sobrevive como posibilidad por estrenar.

Nos podemos imaginar el caracter real de lo qued6 en mera
posibilidad porque se impidié su logro, es decir, nos podemos
imaginar la presencia de ese pasado ausente que opera en la me-
moria como esos huecos en algunas esculturas de Chillida. El
bloque seria lo féctico y los vacios la memoria de los vencidos.
Estédn ahi como minando la pretensién de la materia a ser la Gni-
ca realidad. La presencia o realidad del vacio no es como la de
la materia, pero su sola presencia cuestiona la pretensién de la
materia a ser toda la realidad. El vacio pretende tomar cuerpo
aunque su corporeidad no serd ya una excrecencia de la misma
materia. Otra obra ejemplar es la del escultor catalan Claudi
Casanovas, titulada A los vencidos3: un gigantesco bloque de
cerdmica, ennegrecido por el fuego, con lacerantes fisuras en
sus cuatro costados y vacio en su interior. Las hendiduras son
al tiempo la expresién de la derrota y también el espacio por
donde puede “colarse el Mesias”, que dirfa Benjamin.

3 Se trata de una escultura que Olot convertird en monumento a la memoria de los republi-
canos cafdos. El autor prefiere ver en las grietas torturadas la expresién del sufrimiento de
las victimas. En el lenguaje benjaminiano esas grietas son el principio de la esperanza.
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Si del ejemplo artistico pasamos a la historia real tenemos
que Pinochet, por ejemplo, no es la tnica realidad después de
la derrota de Allende. Pinochet es lo fictico pero si queremos
comprender larealidad de los afios de Pinochet tenemos que te-
ner en cuenta la presencia de la ausencia de Allende, es decir,
la sustraccion a la sociedad chilena de una experiencia politica
abortada violentamente. Lo mismo podrfa decirse de Franco y
la Segunda Republica espafiola. El modelo de la relacién de la
memoria con el pasado es el que propone Brecht en el poema
“A los descendientes”: pide a los nietos que se acuerden de los
abuelos, pero no de los éxitos que ciertamente tuvieron, sino de
sus fracasos, para que ellos hagan realidad sus suefios#.

Lamemoria funciona como el despertar de un sueio, tenien-
do en cuenta que sueo, en castellano, es “dormicién” (Schlaf,
sommeil) y también ensofiacion (Traum, réve). Despertar del
suefio significa entonces abandonar el estado de inconsciencia
(que es el que caracteriza a lavida) y habilitar lo que hay tras ese
estado de vida, proyeccién de deseos, utopfa.

b) ¢Quién puede recordar asi?, {quién puede detectar en lo
que parece naturaleza muerta un chispazo de vida?, iquién es
ese historiador? No basta la curiosidad intelectual ni querer
saber qué ocurrié entonces. Benjamin recurre a la imagen de
un revelador fotografico. S6lo uno muy potente puede descu-
brir en el negativo detalles, aspectos que escapan al ojo natural
y a un revelador corriente. La potencia del revelador tiene que
ver con la situacién del historiador, esto es, con la conciencia
denecesidad quetenga, con la propia “experiencia de sufrimien-
to”, con “un momento de peligro”.

¢Por qué privilegiar la mirada del sujeto que sufre?, iqué
tiene de particular o sobresaliente?, Saber que la historia pudo
ser de otra manera. Ellos saben que el hecho no agota las posibi-
lidades de una accién histérica. Para explicar la agudeza de esa
mirada, Benjamin dice algo enorme. Dice que “para los oprimi-
dos su historia es un permanente estado de excepcién”. Es algo
enorme porque estd reconociendo que la democracia de los Es-
tados democrdticos es s6lo para algunos. Es una severa critica al
pensamiento politico por no haber visto algo tan enorme que, sin
embargo, s6lo para algunos es evidente. El pensamiento politico
si ha visto y denunciado a lo largo de los siglos casos de esclavi-
tud, explotacién o dominacién. Pero lo ha explicado como parte
de un proceso que en su conjunto es positivo. Lo que ha hecho el
pensamiento ha sido fijar la atencién en el conjunto del proceso
y relativizar los momentos negativos, declarando esa negatividad
como no esencial, algo provisional, contingente, secundario.
Sélo quien hoy sea el precio del progreso puede hacer otra lectu-
ra del proceso en su conjunto. Ese o esos pueden decir que una
parte de la “sociedad que progresa” ha vivido en un estado de ex-
cepcién que no es excepcional o provisional, sino permanente.

c) Pero la memoria no se queda ahi. Su objetivo no es sélo
proporcionar un conocimiento especifico. La memoria sabe me-
nos que la historia, por eso Raiil Hilberg a la hora de escribir su
monumental historia, La destruccion de los judios europeos, no sigue
la pista que marca la memoria de las victimas, sino los ficheros
de los verdugos. Pero la memoria tiene un secreto cognitivo. A
¢l apunta Max Horkheimer cuando dice que “la ciencia es es-
tadisticayal conocimiento le bastaun campo de concentracién”.
La ciencia trabaja con datos, con los maximos datos posibles,
pero s6lo quien haya vivido la experiencia de un campo de
concentracién puede decir “todo es campo”, porque aquello
hubiera sido imposible sin la complicidad o la indiferencia de
todoss. Y tiene razén. La memoria quiere decir algo sobre el
presente: quiere decir que si, mirando hacia atrés, ha llegado a
la conclusién de que el estado de excepcidn es permanente,
la excepcionalidad sigue siendo la 16gica de la historia en este
momento y que, por tanto, se va a reproducir para una parte de
la sociedad o del mundo la existencia como campo de concen-
tracion. La propuesta politica de la memoria es interrumpir esa
l6gica de la historia, la16gica del progreso, que si causé victimas
en el pasado, hoy exige con toda naturalidad que se acepte el
costo del progreso actual.

Sialgo hemosaprendido de las victimas de los campos es que
su importancia politica no tiene que ver tanto con las causas
que defendieron cuanto con la propia figura de lavictima: el que
la politica se construya con muertos. El problema es la banali-
zacién de la vida y de la muerte. Se banaliza la vida cuando se
la considera un precio para alcanzar fines politicos; y se bana-
liza la muerte cuando se la considera moneda de cambio para
la paz. Banalizacién porque al final se supedita la vida y la
muerte a los objetivos de los “vivos”.

Una explicacién clara de lo que significa esta memoria, la da
el filésofo y escritor polaco Tadeusz Borowski, superviviente de
Auschwitz y autor de Nuestro bogar es Auschwitz (Alba Editorial,
2004):

Me acuerdo de cémo me gustaba Platén. Hoy sé que men-
tia. Porquelos objetos sensibles no son el reflejo de ningunaidea,
sino el resultado del sudor y la sangre de los hombres. Fuimos
nosotros los que construimos las pirdmides, los que arrancamos
el marmol y las piedras de las calzadas imperiales, fuimos no-
sotros los que remdbamos en las galeras y arrastrabamos arados,
mientras ellos escribian didlogos y dramas, justificaban sus in-
trigas con el poder, luchaban por las fronteras y las democracias.
Nosotros éramos escoria y nuestro sufrimiento era real. Ellos
eran estetas y mantenian discusiones sobre apariencias. No
hay belleza si estd basada en el sufrimiento humano. No puede
haber unaverdad que silencie el dolor ajeno. No puede llamarse
bondad a lo que permite que otros sientan dolor.

Su experiencia en el campo le ha enseniado a leer la historia

4 Quizd vaya Brecht incluso mds lejos: nosotros no podemos sentirnos orgullosos de nuestros
éxitos porque fueron acompanados de mucho dolor inferido a otros. Hay un sentimiento
de culpabilidad en el éxito y lo que se desea a los nictos es que avanzen sin hacer dafio, al
tiempo que les pedimos que nos perdonen porque nos sentimos culpables.
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5 El que “todo sea campo” no significa que todos sean prisioneros o deportados. En el campo
habia Kapos, SS, etc. Pero donde la afirmacién cobra sentido es en la interpretacién del me-
canismo de poder y de sobrevivencia, cualitativamente iguales dentro y fuera, antes y des-
pués del campo.
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de otra manera: no hay que buscar la verdad o el sentido en el
mundo de las ideas, sino en y a partir de la cruda realidad. El
idealismo occidental explica que adjudiquemos la construccion
de las piramides de Egipto al genio de algin gran arquitecto y
no también al trabajo de los esclavos. Eso no lo sabe ahora
él, reducido a la condicién de esclavo y constructor de nuevas
pirdamides. Pero dice algo mds: ya no es posible la poesfa al mar-
gen de Auschwitz, ni verdad que ignore el sufrimiento, ni ética
que no sea respuesta al dolor ajeno.

Para entender lo que significa esta memoria moral hay que
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olvidar en cierto modo el uso comin
que hacemos de estos términos. Nila
memoria consiste en recitar de corri-
do la lista de los reyes godos, ni olvi-
do tiene que ver con algin episodio
de la enfermedad de Alzheimer.
Nos aproximamos mds a ese sentido
si entendemos la memoria como una
hermenéutica, pero aplicada a la vi-
day no a los textos. Memoria es leer
la historia como un texto. La herme-
néutica se aplica normalmente a un
texto, no a la vida. Ahora se trata de
leer la vida como si fuera un texto.

Se trata ciertamente de una her-
menéutica especial porque en vez de
privilegiarloslugares delatradicién
recibida, como hace la hermenéuti-
ca cldsica, pone el acento ahora en
los momentos despreciados o decla-
rados in-significantes: “el método
histérico [que Benjamin propugna]
es uno filoséfico en cuya base estd el
libro de la vida. Leer lo que nunca
fue escrito” (W. Benjamin, GS, 15,
p-1238). Lamemoria es capaz de leer
la parte no escrita del texto de la vi-
da, es decir, se ocupa no del pasado
que fue y sigue siendo, sino del
pasado que sélo fue y del que ya no
hay rastro. En ese sentido se puede
decir que se ocupa no de los hechos
—eso es cosa de la historia—, sino de
los no-hechos.

Paralahermenéuticabenjamnia-
na declarar in-significante lo que ya
no es porque fracasé es, de entrada,
una torpeza metodolégica, porque
esta hermenéutica si sabe leer lo que
“nunca fue escrito”; y es, en segun-
do lugar, una injusticia, porque ese juicio (de in-significancia)
cancela el derecho de la victima a que se reconozca la signi-
ficacién de la injusticia cometida vy, por tanto, a que se le
haga justicia. Por eso se dice que memoria y justicia son siné-
nimos, como también lo son olvido e injusticia®. Si hubiera
que resumir en cuatro palabras [a memoria serian éstas: “que
nada se pierda”.

_ETRAS LIBRES / Radil Arias

6 Primo Levi, en Si esto es un bombre, deja caer al final estas extrafias palabras: “los jueces sois
vosotros”. Lo dice dirigiéndose a los lectores y la pregunta es ¢qué justicia pueden impartir
los lectores? Sélo una: la de mantener viva en las generaciones siguientes, cuando hayan
desaparecido los testigos, la vigencia de la injusticia pasada. Las injusticias permanecen,
mientras no se satisfagan, aunque no haya manera de saldarlas. La justicia no tiene que ver
con el castigo al culpable (como quiere el derecho) sino con la respuesta a la injusticia y és-
ta se mantendrd mientras no haya respuesta.
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Estas reflexiones sobre la memoria nacen de una critica in-
terna a la [lustracién en nombre de la Razén ilustrada, es de-
cir, no nacen de Auschwitz, entre otras razones porque Ben-
jamin muere en 1940, dos afios antes de la “solucién final”.
dAnade algo Auschwitz? La pregunta estd justificada porque,
en asunto de memoria, Auschwitz tiene algo que decir. Su
singularidad, dentro de la historia de horrores que ha gene-
rado la humanidad, estriba en ser precisamente un proyecto
de olvido. Nada debia quedar ningun rastro fisico del crimen
para que no hubiera posibilidad de memoria.

Fue un amigo y lector de Benjamin, Theodor W. Adorno,
quien sacé las consecuencias de esta novedad planteando la
necesidad de un nuevo imperativo categérico, el “imperativo de
la memoria” que solemos formular asi: “recordar para que la
barbarie no se repita”, pero que en la formulacién adorniana
es infinitamente mds preciso: “reorientar el pensamiento y la
accién paraque Auschwitz no se repita” (Cf. Reyes Mate “Mémoi-
re et barbarie”, en Les Temps Modernes, N® 630-631, 2005). Ador-
no da una vuelta de tuerca a la importancia de la memoria.

Benjamin fundaba la fuerza de su teorfa de la memoria en
la capacidad argumentativa. Discutia con el historicismo o
el progresismo sobre el pasado recurriendo a la razén, como
todos los demds. Incluso su evocacién o invocacién politica
del mesianismo pretendia quedarse dentro de los marcos de
la razén. Frente al imperativo cognitivo que debe dominar el
trabajo del buen historiador —“que nada se pierda del pasa-
do”7—1a memoria se postula como una respuesta a la altura de
la pregunta o preocupacién.

Pero algo pasa para que la “rememoracién” deje de ser un
mero resorte argumentativo y se convierta en un deber, en un
imperativo categérico. Lo que ha ocurrido no es algo impre-
visto: el olvido ha dejado de ser un componente implicito pa-
ra convertirse en epicentro de un proyecto politico. Europa
contaba con el factor olvido en sus teorias sobre filosoffa de
la historia. Hegel, por ejemplo, hablaba de que el desarrollo
del Weltgeist hacia inevitable “pisar algunas florecillasal borde
del camino”; todo el mundo tiene asumido que para progre-
sar hay que pagar un precio. En todos esos planteamientos
estaba descontado ya el olvido, entendido como insignifican-
cia del costo de la historia. Pero en Auschwitz, por primera
vez, se pone en prictica un proyecto politico basado en el
exterminio fisico y metafisico del otro. Esto plantea un nue-
vo y colosal desaffo hermenéutico sobre la significacién del
olvido,al que Adorno responde con el imperativo de lamemo-
ria. No se trata ya de tener en cuenta al desecho de la historia,
sino de repensar la verdad, la bondad y la belleza desde el
desecho de la historia.

Y ¢hoy?, ¢ha pasado el momento de peligro?, ise puede
desactivar el estado de excepcién y volver a la normalidad?

7 Para Yerushalmi esa es una de lass caracteristicas de la historiografia moderna. (fbid. p. 113)
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El problema es que la normalidad es ya olvido. Nietzsche
preside nuestras vidas con su aforismo: “para vivir hay que
olvidar”. La prueba del entronamiento del olvido son las mo-
lestias que provoca la incipiente cultura de la memoria. Para
algunos, la media docena de actos que han acompanado el 60
aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial es ya “un
exceso de memoria”. Parecen no darse cuenta de algo tan
obvio como que estas conmemoraciones han sido tan sona-
das en Espana porque pasé desapercibido el quincuagésimo,
el cuadragésimo, el trigésimo aniversario e cosi via. Vivimos
en una cultura de la amnesia y hardn falta muchas energfas
para pensar la éticay la politica, el derecho y lajusticia, la ver-
dad y la beldad desde la memoria de los vencidos.

Deladistancia que mediaentre historiay memoria, daidea
Benjamin cuando dice que la construccién cientifica de la
ciencia se basa en el desprecio del material que hubiera per-
mitido a la historia entenderse a s misma como memoria 8.
Sélo en la medida en que la historia se aleje del ideal de la
ciencia y se acerque a la conmemoracién podremos hablar de
entendimiento entre historia y memoria. Y una ironfa final
de Manuel Vicent que escribia asi en El Pais el 22 de agosto
de 1998: “Los escritores y artistas que estén interesados en
pasar a la posteridad”, dice Vicent, “deberian saber que ésta
s6lo acepta a quienes logran transmitir a las nuevas genera-
ciones, aun en medio de las propias desgracias, una sensacién
de placer y sugestiva belleza que haga fascinante el tiempo
pasado en cuyo espejo los supervivientes se reflejan. Mora-
listas, predicadores y profetas de mal agiiero se van por el
sumidero de la historia. Se necesita ser muy lagubre para
rescatarlos de la tumba con objeto de que te sigan rifiendo.
El charleston es mds recordado que la batalla del Marne. El
sombrero de Capone ha sobrevivido a sus crimenes. La
cancién de Lili Marleen ha triunfado sobre todas las ruinas
humeantes de Berlin”.

Manuel Vicent tiene bien claro que un pasado seré bien
recordado si se concreta en un valor, en un patrimonio, que
nos saca a nosotros, sus herederos, de penas. Ese es un pasa-
do apreciado. Por eso serfa de mal gusto que alguien saque de
latumbaaesos perdedores que no legaron nada porque aellos
mismos se les despoj6 de todo. Es de mal gusto despertarles
de su tumba porque se van a poner a quejarse de las injusti-
cias o a refiirnos porque les hemos abandonado. Eso explica
que nos guste recordar lo que nos ha hecho felices. Todo
el mundo prefiere recordar las divertidas canciones de Lili
Marleen y olvidar las ruinas humeantes de Berlin. A nadie le
gusta que le rifian, claro, y menos que le pidan cuentas por
injusticias que él no cometié. Contra esa querencia, tan na-
tural de por si, levanta su voz la memoria. —

8 “El caricter cientifico de la historia se compra con el desecho de todo eso que deberfa re-
cordar su condicién originaria de rememoracion. La inanicion que produce la actualiza-
cién del pasado (propia del historicismo), es decir, la inanicién que produce la dominacién
de los ecos que forman los lamentos de la historia, certifica el sometimiento definitivo del
concepto moderno de la ciencia (histérica)”. Benjamin GS, I, p. 1231.
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