
Me encanta 
viajar
Antes se compraban billetes 
con meses de anticipo. Ahora 
hay que repensar el mundo

F. L. CHIVITE

Hoy, en este 5 de mayo raro y de du-
dosa heroicidad, se cumplen 20 
años del estreno de ‘Gladiator’. No 

sé si la efeméride viene muy al caso: pese 
a la gravedad de una pandemia que sigue 
sacudiendo al mundo entero, y pese a ser 
ésta una época en la que las metáforas 
bélicas proliferan con la misma alegría 
que los champiñones silvestres, la épica 
chusca que reviste los telediarios, los dis-
cursos políticos y las tertulias televisadas 
dista mucho de la que recorre, desde la 

cabecera hasta los créditos, el peliculón 
de Ridley Scott. 

Si tenemos en cuenta sus últimos mo-
vimientos, parece que Pablo Casado está 
intentando por todos los medios conver-
tirse en Joaquin Phoenix; pero en lugar 
de imitarlo en ‘Her’ y quedarse, tal y como 
debería, sentadito en su casa interactuan-
do a través de su teléfono móvil, se dedi-
ca a jugar a las películas de romanos: como 
un emperador venido a menos, se pasea 
por la Puerta del Sol cual César, pasando 

revista a las tropas sanitarias sin un tris-
te mandato democrático que avale tal ac-
titud. Y aunque la lucha de gladiadores 
se le da un poco peor que al malvado Có-
modo, la puñalada trapera a Máximo en 
‘Gladiator’ es un alarde de elegancia en 
comparación con la que le ha clavado Ca-
sado a Sánchez al aventurar que dejará 
de apoyar al Gobierno en el Congreso. 

No me malinterpreten: es evidente que 
Sánchez tampoco es Russell Crowe, pero 
un hombre sigue siendo un hombre, un 
virus sigue siendo un virus y una vida, no 
lo olvidemos, sigue siendo una vida. Los 
guionistas de ‘Gladiator’ entendieron esto 
mejor que nuestros políticos, y pusieron 
esta frase en los labios de Máximo: «No 
sabemos a qué nos enfrentamos, pero es 
más fácil que sobrevivamos si peleamos 
juntos».

Albricias! No somos dioses. 
Afortunadamente no somos 
inmortales ni tampoco tene-
mos el monopolio en de la 
verdad. A los dioses olímpi-

cos les hacía morirse de aburrimiento su 
inmortalidad. Nuestra fecha de caduci-
dad es un acicate para dar sentido a nues-
tras vidas. La verdad es patrimonio exclu-
sivo de Dios y lo propio del ser humano es 
buscarla indefinidamente. Si nuestra vo-
luntad fuera tan santa como la de un Dios 
y se identificara plenamente con la ley mo-
ral sin esfuerzo, tendríamos cerrado el ca-
mino de la ética. 

Nuestra inherente fragilidad nos per-
mite no ser dogmáticos y compartir nues-
tras dudas para dirimir los dilemas mo-
rales y nos dota del imprescindible afán 
de superación. Debemos agradecer a nues-
tra menesterosidad lo mejor de nuestra 
condición humana. Cada día despertamos 
con renovados bríos que nos inviten a so-
ñar despiertos para ir transformando cuan-
to nos parezca mejorable.  

Hipnotizados por los avances tecnoló-
gicos nos hemos creído prepotentes. Nues-
tro ‘smartphone’ nos comunica con los 
demás y orienta nuestros rutas e itinera-
rios, nos informa y asesora, vela por nues-
tra salud, sirve para pagar sin dinero ni 
tarjetas, hacer fotos, escuchar música, vi-
sionar series, hacer operaciones banca-
rias o comprar por Internet. Con un dis-
positivo tan sofisticado y versátil entre 
nuestras manos tenemos la impresión de 
que todo puede acomodarse sin más a 
nuestros caprichos. 

Covid-19 nos recuerda nuestra consus-
tancial fragilidad. El cambio climático ya 
lo hacía, pero el mensaje es ahora más ro-
tundo. No estábamos tan preparados para 
dominar cualquier contingencia. Esta cri-
sis ha hecho estallar por los aires la sober-
bia de nuestra prepotencia tecnológica y 
enfatiza el abismo socio-político que hay 
bajo nuestros pies. 

La hegemonía del pensamiento único 
de corte ultra-neoliberal impuso unas re-

cetas asumidas como dogmas incontes-
tables, al margen de sus funestas conse-
cuencias para la cohesión social. El Esta-
do de Bienestar se fue desmantelando. 
Nos fuimos acostumbrando a que los em-
pleos no merecieran tal nombre y el sala-
rio no diese ni para sobrevivir, mientras 
nos endeudábamos pidiendo préstamos 
con onerosos intereses que nos arruina-
ban e impedían que la juventud pudiera 
forjar planes vitales aun contando con una 
sólida formación sin precedentes. 

Ha tenido que venir una siniestra pan-
demia para confrontarnos con todas nues-
tras contradicciones personales y colec-
tivas. Las brechas de todo tipo se han he-
cho más patentes por las distintas circuns-
tancias del confinamiento y su diverso im-
pacto en la ciudadanía. Hay quien puede 
teletrabajar o dispone de los medios para 
estudiar a distancia por Internet, mien-
tras que otros pierden su trabajo, cesan 
su actividad, cierran sus negocios o falle-
cen sin poder ser despedidos.  

A corto plazo hay que apuntalar sin duda 
el frente sanitario, pero a medio plazo hay 

que tomar decisiones de calado para fijar 
unas prioridades alternativas y a largo pla-
zo hay que tender a cambiar las reglas de 
juego. El sistema democrático tiene que 
reinventarse para no verse barrido por el 
viento de la historia. 

Desde luego corremos el riesgo de anhe-
lar caudillajes mesiánicos que pretendan 
salvarnos mediante un control férreo, sa-
crificando abusivas cotas de libertad en 
aras de una ficticia e incierta seguridad. 
Esa tentación viene rondándonos canali-
zada por los populismos de distinto signo 
y puede adquirir un renovado vigor. 

Cobrar conciencia de nuestra fragilidad 
e interdependencia tendrá un efecto po-
sitivo, siempre que suscite un afán de co-
laboración, no sólo entre los vecinos y el 
entorno más cercano, sino entre las dife-
rentes administraciones y organizaciones 
políticas a todos los niveles. Las luchas 
por imponer el propio criterio sin más no 
conducen muy lejos. Urge armonizar las 
discrepancias, generar consensos tan cons-
tructivos como provisionales y no poner 
zancadillas a los intentos de buscar solu-
ciones. 

Aunque no seamos dioses omnipoten-
tes, el (des)orden social sí es cosa nuestra 
y somos corresponsables de nuestro des-
tino comunitario. Si apreciamos lo mucho 
que nos necesitamos mutuamente unos 
a otros, podemos cambiar nuestras acti-
tudes y nuestros hábitos, revisar nuestras 
prioridades y nuestros valores, posibili-
tando esos cambios que tanto necesita-
mos introducir en el pacto social gracias a 
una revolución de nuestro propio talante 
personal. 

«El destino existe y decide nuestras vi-
das –escribe Ramón J. Sender–, pero sólo 
puede actuar con lo que nosotros mismos 
le proporcionamos a través de nuestra 
conducta, la cual es un eco de nuestra pe-
culiar y privada manera de ser». No espe-
remos que la solución caiga del cielo ni 
venga de arriba. Demos el primer paso y 
rentabilicemos los prodigios de nuestra 
fecunda fragilidad e interdependencia.

Beneficios de nuestra fragilidad
ROBERTO R. ARAMAYO 
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JOSÉ IBARROLA

La pandemia nos confronta con nuestras contradicciones personales y colectivas

Naturalmente, la mayor parte de los 
vuelos se han suspendido duran-
te la cuarentena. Pero sigue ha-

biendo algunos: de carga, de ambulancia, 
etc. Ayer, en mi temprano paseo, vi un 
avión en el cielo azul y me llamó la aten-
ción. En realidad, vi la estela de humo blan-
co que dejó a su paso. Pensé que antes veía 
esas estelas a todas las horas. Y me pre-
gunté cuántos aviones podían volar habi-
tualmente en un día normal. Así que, al 
llegar a casa, busqué el dato en internet. 
Respuesta: más de 100.000. De hecho, hace 
ya más de cinco años que se superaron los 
100.000 vuelos diarios en el mundo. No 
sé qué tipo de gases sueltan esos trastos, 
pero me imagino que, durante estos dos 
meses de parón, la atmósfera se está to-
mando un respiro (por decirlo así).  

En marzo, apenas unos días antes de 
que empezara el confinamiento, mi mu-
jer y yo estuvimos cenando con dos pare-
jas de nuestra edad y ambas tenían pla-
nes. Cuando digo de nuestra edad quiero 
decir recién jubiladas o al borde de la ju-
bilación. Y cuando digo planes me refie-
ro a sus viajecitos. Unos tenían billetes 
para irse a Machu-Picchu la semana si-
guiente. Billetes, reservas de hotel y todo 
lo demás. Los otros se iban a Bali, también 
en cuestión de días. Mi mujer y yo estuvi-
mos hablando de eso. Sus compañeros de 
departamento tenían las mismas inten-
ciones para la Semana Santa. Una se iba 
sola a Taiwán. Y otro se iba con su novia 
al cañón del Colorado. Comentamos el 
tema con amigos y todos tenían algo que 
añadir al respecto: Nosotros tenemos bi-
lletes para ir a Islandia en junio, dijo una 
sonrosada y reluciente cincuentona de as-
pecto vigoroso. Nosotros nos vamos en ve-
rano a hacer un treking por el Himalaya y 
luego a Katmandú, dijo el bronceado y fi-
broso muchachote tatuado de poco más 
de treinta.  

Podría seguir. Mi propia hija iba a volar 
por estas fechas. ¿A dónde? A las catara-
tas del Niágara. Lo digo en serio. ¿Por qué? 
Pues por nada. Porque había salido así. Lo 
había hablado con alguien, los billetes es-
taban a un precio asequible y los compra-
ron. Punto. Me encanta viajar, dice siem-
pre todo el mundo. Qué bonito, viajar. Aho-
ra todo eso se ha parado, claro. Se ha can-
celado ‘sine die’. ¿Van a devolver el dinero? 
Ya veremos. Antes se compraban los bi-
lletes con meses de antelación. Ahora na-
die se atreve a comprar por razones ob-
vias. Otro dato: la mitad de las compañías 
aéreas actuales van a desaparecer a cau-
sa de la crisis del coronavirus. Hay que re-
pensar el mundo. La mayoría de los peli-
gros que amenazan la salud de este her-
moso y hospitalario planeta azul tiene di-
rectamente que ver con nuestro codicio-
so y atolondrado modo de vida actual.

El puñal del emperador
ALBA CARBALLAL
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